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1. DO SUN/BOLE AO DIA/BOLE 
Nao YOU ocupar-me da rilelancolia. discursiva da narrativa romantica, a melancolia 
das deambula<;5es do folneur, uma melancolia doce e atona, demissionista, sem outro 
compromisso com a epoca que a contempla<;ao da finitude das coisas. Eu diria que a 
melancolia romantica e mesmo a «bills negra», diagnosticada pela medicina na Anti-
guidade, que torna os individuos atreitos a ser possuidos pelo Demonio, quer dizer, 
pelo Diabo (no sentido da sugestao etimologica de dia/bolC, uma imagem que se sepa-
ra e autonomiza)I. 
Sobre a melancolia discursiva, seja ela doce e atona, ou inconformista, gostaria de 
convocar aqui um trecho de Camilo Castelo Branco, inserto no capitulo XIX de A Brasi-
leira de Prazins. Transcrevo um pequeno dialogo entre 0 padre Osorio e 0 missionario 
freiJoao de Borba da Montanha (0 de Varatojo), cujo «confessionario era a sua faina de 
prosperrimas colheitas para a_LeU»: 
[ ... ] Nao ve, padre lOaD, que esta rapariga esta abatida por uma grande amargura que a pren-
de com actos da sua vida passada? Nao a ve tao caida, tao melanc6lica ... 
Este entendimento do que e separado e concomitante ao entendimento daquilo que e diverso. E 0 
diverso, nas palavras de Victor Segalen (1995, I: 747), e apenas «0 poder de Conceber Outrem». Esta percep~ao 
do diverso «faz do conhecimento a sensa~ao da estranheza, do inesperado, do sobre·humano, de 'tudo 0 que 
e Outro', sem que seja todavia um objecto aparentado ao correlato de um sujeito no sentido cartesiano» 
(Christine Bud·Glucksman, 2005: 51). Pode dizer·se, de facto, retomando esta autora (ibidem) que «0 vento 
de ateismo reivindicado nao e a perda do misterio. [ ... J Um tal vento deixa produzir·se 0 momento «em que 
omisterioso partidpa da vertigem. Porque e no proprio diverso que 'e exaltada a e.xistenda'». 
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- Os melancolicos sao os mais vexados pelo Demonio - replicou 0 egresso. - Veja Ga-
leno e Avicena, que aqui vem citados. - E folheou 0 Brognolo, ate encontrar 0 texto triunfal. 
- Aqui tem; leia, verao que a demencia pode ser obra do Demonio. 
o padre Osorio leu com uma grande ignorancia curiosa: Os demonios acometem mais 
os melancolicos. Primeiro, porque 0 humor melancolico com dificuldade se tira e e de sua natureza 
inobediente e rebelde. Segundo, porque 0 humor melancolico e mais apto para gerar diversas enfermi-
dades incuraveis, porque, se e muito enxuto, ofende as membranas do cerebro e faz, ao homem doido; 
se of en de os ventriculos causa apoplexia, e gera raivas, frenesis e odios; e estes efeitos de melancolia 
muitas vezes os costuma causar 0 Demonio, etc. 
E tambem fundado num entendimento discursivo de melancolia que vemos Vitor 
Aguiar e Silva publicar, em 2oo9,jorge de Sena e Carnoes. Trinta anos de arnor e rnelancolia, 
urn livro recem-laureado com 0 premio Eduardo Prado Coelho, que foi urn extraordi-
m\rio homem de cultura da Universidade Nova de Lisboa. 
E gostaria de convocar, ainda, neste passo e no mesmo sentido de urn entendimento 
discursivo de melancolia, dois trechos de 0 Grande Sertilo Veredas, do incomparavel prosa-
dor brasileiro Joao Guimaraes Rosa, urn no come<;o da narrativa, outro mesmo no fim. 
Eis 0 prirneiro trecho: 
o diabo existe e nao existe? Dou 0 dito. Abrenuncio. Essas melancolias. [ ... J Viver e negocio 
muito perigoso ... 
Explico ao senhor: 0 diabo vige dentro do homem, os crespos do homem - ou e 0 
homem arruinado, ou 0 homem dos avessos. Solto, por si, cidadao, e que nao tem diabo 
nenhum. Nenhum! - e 0 que eu digo. 
(GUIMARAES ROSA, 200I: 26) 
E a concluir a narrativa: 
Amavel 0 senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que 0 Diabo nao existe. Pois nao? 0 
senhor e um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. 0 diabo nao hal E 0 
que digo, se for ... Existe e homem humano. Travessia 
(ibid.: 624). 
o meu prop6sito e, todavia, diferente. Nao e a analise discursiva da melancolia. E 
antes 0 sentido de melancolia que no Ocidente acompanha a desloca<;ao do regime 
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do discurso para 0 regime das imagens de prodw;:ao tecnologica. Vou apoiar-me, par-
ticularmente, nas imagens de um video clip. Trata-se do video clip de Mercy Street, 
produzido em 1986 por Matt Mahurin para Peter Gabriel. 
Tomo como ponto de partida a figura obsidiante da crise da cultura, que associo, por 
um lado, ao afundamento dos universais (designadamente ao afundamento das ideias 
de bom, belo e justo), e por outro lado, ao facto de a sociedade actual se ter convertido 
numa «sociedade da comunica<;:ao generalizada» (Vattimo, 1991: 12), pela implanta<;:ao 
global das redes de comunica<;:ao electronica (Castells, 2004). Estamos, com efeito, a 
ser investidos e mobilizados pelas tecnologias da informa<;:ao e da comunica<;:ao e vive-
mos hoje na vertigem de um tempo «acelerado» (Virilio, 1995), de «mobiliza<;:ao total» 
(Junger: 1930)\ ou nas palavras de Peter Sloterdijk (2000), de «mobiliza<;:ao infinita»3. 
Vivemos, pois, numa situa<;:ao de crise, com este mal-estar de epoca a configurar a crise 
da comunidade humana, enfim, a crise do proprio humano, aquilo que nas palavras de 
Baudrillard (1979) configura a morte do real, ou nas de ZiZek (2006) «0 deserto do real»4. 
A paisagem medhltica das redes electronicas de comunica<;:ao reflecte esta cri-
se, a de uma existencia 'diabolizada', nao no sentido de uma existencia satanizada, 
2 «Mobilizac;ao totab> e uma expressao que Jooger utiliza pela primeira vez no ensaio Die Totale Mobilma-
chung, em 1930. Refere ai Jooger a lic;ao que havia retirado da Primeira Grande Guerra, onde combatera. Ao 
mobilizar a energia em que transformara a existencia por inteiro, a Grande Guerra estabelecia uma ligac;ao total 
ao mundo do trabalho: «A explorac;ao total de toda a energia potencial, de que sao exemplo estas oficinas de 
Vulcano construidas pelos Estados industriais em guerra, revela, sem duvida, da maneira mais sigoificativa, que 
nos encontrarnos no dealbar da era do Trabalhador, e que esta requisic;ao radical converte a guerra mundial num 
acontecimento historico mais importante do que a Revoluc;ao Francesa». Aiem disso, tao ou mais importante 
neste processo do que a tecnica, que e a face activa da mobilizac;ao, e a resposta humana, ou seja, 0 facto de 0 
trabalhador se mostrar disponivel para ser mobilizado OOOger, 1990: IIS). Quanto it acelerac;ao e it mobilizac;ao da 
epoca, pensemos ainda em Edmu~go Cordeiro (1999) «Tecnica, mobilizac;ao e figura. A tecnica segundo Ernest 
JOOgeD>; Vtrilio (1995) La vitesse de liberation; e Bauman (2003) La vie en miettes. E lembremos, especificarnente, as 
palavras de Jiinger (1990: roS): «a mobilizac;ao total [ ... ] e, em tempo de paz como em tempo de guerra, a expres-
sao de uma exigencia secreta e constrangedora it qual nos submete esta era das massas e das maquinas». 
«0 projecto da modernidade assenta [ ... ] numa utopia cinetica: a totalidade do movirnento do mundo 
deve converter·se na execuc;ao do projecto que temos para ele. Progressivamente, os movimentos da nossa 
propria vida identificam-se com 0 movimento do mundo [ ... ] 0 sujeito decisivo da modernidade e fazer 
natureza» (Sloterdijk, 2000: 23). 
4 «Especialmente hoje, 0 real nao passa de materia morta, de corpos mortos, de linguagem morta - sedi-
mentac;ao residual [ ... ] a pretensao ecologica fala das energias materiais, mas esconde que 0 que desaparece 
no horizonte da especie e a energia do real, a realidade do real e a possibilidade da gestao do real, seja ela 
capitalista ou revolucionaria [ ... ]» (Baudrillard, 1979: 70). 
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ontologicamente pervertida, a servir as fon;as do mal, mas no sentido de existencia 
separada. Dia/bolC contrap6e-se, com efeito, a sun/bole, uma imagem que reline. 
Precipitados na imanencia, vivemos, pois, uma existencia separada. Este mundo sepa-
rado e urn mundo estruturalmente fragilizado e faz-se acompanhar pe10 sentimento de 
perda daquilo que nunca se teve e pelo sentimento de espera daquilo que nunca se terti. Este 
duplo sentimento e a consequencia da concep<;ao contemporanea do mundo, encarado 
este sem genese nem apocalipse, 0 que quer dizer, sem fundamento nem futuro redentor. 
A percep<;ao da crise e os sentimentos de perda e de espera sao melanc6licos, dado 
terem 0 sentido tnlgico de urn problema sem solu<;ao. Na contemporaneidade, a nossa 
situa<;ao e, pois, de desconforto e mal-estar: os passos por onde vamos a caminho 
deixaram de poder apoiar-se em «rocha, cabo ou cais» (Sophia Mello Breyner)5, que nos 
garantam urn fundamento s6lido, urn territ6rio conhecido e uma identidade segura, 
e sao hoje de desequilibrio e inquieta<;ao, figurando a condi<;ao humana como enigma 
e labirinto, sendo os nossos passos incertos, ambivalentes e desassossegados, no per-
manente movimento de uma viagem de travessias sem fim6. 
2. A VERTIGEM 
Toda a hist6ria da cultura ocidental e urn percurso organizado pelo logos, uma palavra 
que e tambem razao, e pelo simb6lico, uma fala que reline 0 que se encontra estru-
turalmente disperso. A revolu<;ao das imagens, iniciada com as maquinas 6pticas no 
seculo XIX e concluida com as maquinas informaticas e electr6nicas no seculo XX, tern 
deslocado, todavia, a civiliza<;ao da palavra para a imagem, de urn territ6rio reunido 
em unidade pelo sun/bolC, para urn mundo separado e disperso numa multiplicidade 
pelo dia/bolC7• Este mal-estar de civiliza<;ao compreende amea<;as, medos e riscos, e e 
declinado pelos temas da crise e do fim. Temos sido governados nas liltimas decadas, 
de facto, pela vertigem da crise e do fim'. Com 0 afundamento das nossas cren<;as 
Sophia de Mello Breyner, Poema "Proeehlria», in Poesias do liveo Geografia (I, II, III), 1962. www.marieell. 
eom.br I sophiandresenl sophiaI7.htm 
6 Veja-se, neste sentido, Martins (2002a, 2002b, 2010). 
7 Veja-se, neste sentido, Martins (2009). 
8 Ver, neste sentido, Que valores para este tempo!, aetas de Conferencia hom6nima, editadas pela Funda~ao 
Calouste Gulbenkian em 2007. 
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tradicionais e com 0 processo de deslegitima~ao de toda a palavra de autoridade, a 
vertigem tomou 0 nome de crise da razao historica, crise do sentido, enfim, crise do 
humano. Ouvimos falar tambem de outras vertigens: crise das grandes narrativas 
(Lyotard), fim das ideologias (Bell), crise da verdade (Heidegger), adeus ao corpo (Le 
Breton) e advento do Ultimo homem (Fukuyama). 
Entretanto, tem-se acentuado a ideia de crise do humano, a medida em que pas-
samos a falar de vida artificial, de fertiliza~ao in vitro, de «barrigas de aluguer», de 
clonagem, replicantes e cybprgs, de adeus ao corpo e a carne, de pos-organico e de 
trans-humano. E tambem a medida que se desenvolve a interac~ao humana atraves do 
computador, onde os chats da Internet, os jogos electronicos, e as novas redes sociais, 
como 0 Second Life, 0 Facebook e 0 Twitter, por exemplo, instabilizam as tradicionais 
figuras de familia e comunidade, para em permanencia as reconfigurar. Acima de tudo, 
e a completa imersao da tecnica na historia enos corpos que tern tornado problema-
tico 0 humano. E sao as biotecnologias e a engenharia genetica, alem do desenvolvi-
mento da cultura ciberespacial, as express5es maiores desta imersao. 
Nestas circunstancias em que bios e techne se fundem e em que a propria figura 
do homem se torna problematica, a palavra como logos humano entrou ~ambem em 
crise. 0 homem deixou de ser «animal de promessa», como 0 havia definido Nietzsche 
(1887, II, § I), porque a sua palavraja nao e capaz de prometer. Onde ele se reve hoje e 
sobretudo nas figuras que acentuam a sua condi~ao transitoria, tacteante, contingente, 
fragmentaria, multipla, imponderavel, nomadica e solitaria. 
3. 0 TRAGI co, 0 BARROCO E 0 GROTESCO 
Este mal-estar de epoca.remete para urn imaginario de formas tragicas, barrocas e·gro-
tescas (Gon~alves, 2009)9.0 tragico e uma figura que normalmente vemos associada a 
literatura - e uma forma literaria. 0 barroco e uma figura que assinala urn movimento 
e urn momenta da historia da arte ocidental. 0 grotesco. e uma figura que exprime uma 
sensibilidade estetica. 
Como formas do imaginario, 0 tragico, 0 barroco e 0 grotesco sao todas, todavia, 
figuras que exprimem a condi~ao humana: a sua ambivalencia e desassossego, 0 seu 
9 Em 2002, escrevi ,,0 tnlgico como imaginario da era mecliatica» (Martins 2002a); e, em 2003, Ensino 
Superior e melancolia (Martins, 2003). 
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desequihbrio e vertigem, 0 enigma e 0 labirinto que a constituem. Enfim, sao formas 
de uma vida que nao conhece sossego. 0 tnlgico, 0 barroco e 0 grotesco sao figuras 
avessas a ideia de totaliza<;ao da existencia, 0 que quer dizer, que sao figuras avessas 
a sua ideia de perfei<;ao e de harmonia. Sao figuras que declinam urn destino, enfim 
uma condi<;ao, sacudida pela vertigem do fragmentario, do marginal, do mundano e 
do profano; e sao, alem disso, figuras que nos dao aver 0 caracter viscoso, sinuoso, 
titubeante e labirintico da condi<;ao humana. 
As formas do imaginario podem ter na cultura uma existencia ostensiva, ou entao 
discreta, ou ainda secreta. Na era dos media, 0 tragico, 0 barroco e 0 grotesco tern uma 
existencia ostensiva. Sabemos, desde Nietzsche, e vemos Barthes (1942), primeiro, e Maffe-
soli (2000), depois, insistir neste ponto, que 0 tragico se opae ao dramatico (num caso, temos 
contradi<;6es superadas por uma sintese - 0 dramatico; noutro caso, temos contradi<;6es 
sem resolu<;ao do conflito - 0 tragico). Por sua vez, Heinrich W6lffiin assinala que 0 barroco 
se opae ao cWssico (num caso, temos formas de linhas direitas e superficies planas - 0 cWssico; 
noutro caso, temos formas de linhas curvas, de dobras e de superficies concavas - 0 barro-
co). E, de acordo com Victor Hugo, 0 grotesco opae-se ao sublime (nurn caso, temos as formas 
de urn mundo elevado, equilibrado e harm6nico - 0 sublime; noutro caso, temos as for-
mas desproporcionadas de urn mundo rebaixado, invertido e sem harmonia - 0 grotesco). 
Estas tres formas do imaginario, 0 tragico, 0 barroco e 0 grotesco, sao dina-
micas e partilham caracteristicas semelhantes: em todas elas a vida e 0 mun-
do sao instaveis, ambivalentes, sinuosos, fragmentarios, palpitantes, se bern 
que efemeros e imperfeitos. Mas tambem sao de assinalar diferen<;as entre 
elas. Desde a Contra-Reforma que 0 barroco se eleva da turbulencia mundana 
as alturas, ou seja, as ab6badas e aos tronos, a pro cur a de urn aces so ao absolu-
to. Mas nao ha duvida de que se equivocou ao identificar 0 eterno com 0 poder 
absoluto dos reis e com a dogmatic a e a catequese dos principes da Igreja. Ben-
jamin (1927) bern denunciou 0 «cadaver» humano, que consistiu em tornar abso-
lutos a catequese e a dogmatica da Igreja, e tambem 0 poder desp6tico dos reisIO • 
10 Refiro-me a tese de doutoramento, A Origem do Drama Barroco Alemiio, que Benjamin apresentou e viu 
recusada na Universidade de Francoforte. Redigida entre 1923 e 1925, apareceu apenas em 1927. A tragedia 
grega, que mostra a luta do her6i contra 0 destino, ou seja, contra as fon;:as do mito, Benjamin op6e 0 
Trauerspiel barroco, que coloca em cena a visiio pessimista, inspirada tanto na Contra·Reforma como no 
protestantismo alemiio, de um mundo de que desertou a grao;:a divina e cujas personagens se entregam a 
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o grotesco, por sua vez, e voraz e corrosivo. Nada nele se salva, nem mesmo 0 abso-
luto. 0 sistema de valores e subvertido, posto de pernas para 0 ar. 0 olhar grotesco 
rebaixa tudo 0 que atinge e precipita-o nos abismos da existencia. No grotesco, a 
abertura devem cavidade, concavidade, prega, requebro, linha curva. Quanto ao 
tragico entrega-se a vida com inquietude e melancolia, que sao atitudes proprias de 
urn ser que se empenha num destino incerto, sem nenhuma promessa de desenlace 
feliz, portanto, sem reden~ao. 0 tragico vive esta contradi~ao: alimenta-se de uma 
certeza que the escapa sempre e esgota-se a promover impossibilidades, que imagina 
como eternidades. 
A ostensividade destas formas e evidente na idade dos media, sobretudo das no-
vas tecnologias da informa~ao e da comunica~ao. Omar Calabrese (1987) fala de uma 
«idade neobarroca»; Muniz Sodre e Raquel Paiva (2002), de urn «imperio do grotesco»; 
Michel Maffesoli (2000), de urn «regresso do tf<lgico». E Albertino Gon~alves (2009) faz 
a sintese das tres. 
4. AS FIGURAS MELANCOLICAS EM MERCY STREET 
o jlux:o, a jluidez, a hibridez. 
Antes de mais nada, tern sentido assinalar 0 ambiente liquido (Bauman) de Mercy Street, 
que tern na narrativa urn caracter obsidional, de tal maneira a habitam as ondas do mar 
e 0 terreno instavel das areias do deserto. A indefini~ao das formas humanas (rostos 
e maos ganham forma num reino de sombras, quase se diluindo no relevo de uma 
paisagem desoladora), ajudam a projectar 0 destino humano como uma viagem tao 
labirintica quao enigmatica eo humane como urn hibrido de sombra e luz, cuja tex-
tura parece fazer corpo-com as sombras do deserto, com os fluxos de agua e os seus 
vestigios se confundem com as pegadas de urn animaL 
A paisagem de abandono e de desamparo. 
Seja 0 mar, 0 deserto, a cas a ou os corpos, estamos sempre perante paisagens desabri-
gadas: urn mar sem porto de abrigo; urn deserto sem terra prometida; uma casa que 
nao e urn lar, acoitando antes as sombras de uma ruina; corp os distorcidos, retorcidos, 
inac~ao, as intrigas de corte, enfim, a uma intermina melancolia. Marc Sagnol (2003) analisou esta «teoria da 
melancolia», no livro Tragique et tristesse. 
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desfigurados, animalizados, ou entao, como formas indistintas e enigmaticas, a fazer 
lembrar as figura<;6es de humano e inumano da pintura de Francis Bacon. 
A sup/ica. 
A figura da suplica e-nos insinuada por uma silhueta de maos-postas, com urn ter<;o 
entran<;ado; pelo recorte de uns joelhos flectidos em pose de arrependimento; por urn 
rosto recolhido em prece; pela silhueta de urn padre que surge da sombra. Estes gestos 
nao passam de «fortalezas vazias» (Bruno Bettelheim), erguidas desamparadamente 
contra a inclemencia do tempo. Tambem existem maos e dedos que se procuram to-
car, mas que nao chegam nunca a encontrar-se: maos ressequidas, em suspenso, sem 
sentido; dedos que se estiram para coisa nenhuma; urn bra<;o que de repente se ilumi-
na, para logo naufragar na noite, ao abandono; de todas as vezes, 0 corpo humano se 
projecta para urn apoio que sempre the falta, na busca va de uma amarra que 0 segure. 
o labirinto e a ideia de viagem. 
A viagem e aqui figurada enquanto travessia: uma viagem com perigos, uma aventura 
entre a vida e a morte - porque labirintica, nela podemos perder-nosII • Em travessia 
errante, arrastamo-nos, tocando para diante 0 nosso barco, com as maos ou com os 
remos, numa paisagem desoladora, a de urn deserto de areias movedi<;as, onde escal-
damos os pes. Remamos, remamos sempre, mesmo que a travessia seja tragica e 0 
barco encalhe em alto-mar, sem norte, porque no horizonte sombrio nenhuma estrela 
ilumina a noite ou aponta urn caminho. 
A travessia contraposta a passagem. 
Na passagem existem dois pontos, 0 de partida e 0 de chegada, pelo que 0 caminho 
esta estabilizado e quase dapara esquecer a viagem. Ja na travessia, da-se 0 contrario: 
praticamente, tanto nos esquecemos do ponto de partida como do ponto de chegada, 
e centramo-nos na viagem, que e repleta de perigos e de peripeciasI2 • 
II Tambem Joao Guimaraes Rosa (2001) insiste neste aspecto de associar a travessia a uma viagem parti-
cularmente perigosa: «0 senhor ve: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira e barranco de chao, e agua se 
caindo por ele, retombando; 0 senhor consome essa agua, ou desfaz 0 barranco, sobra cachoeira alguma? 
Viver e neg6cio muito perigoso» (p. 26); «Assaz 0 senhor sabe: a gente quer passar urn rio a nado, e passa; 
mas vai dar na outra banda e num ponto muito mais em baixo, bern diverso do em que primeiro se pensou. 
Viver nem nao e muito perigoso?» (p. 51). 
12 Esta ideia e uma glosa aJoao Guimaraes Rosa (2001: 80): «Digo: 0 real nao esta na saida nem na chegada: 
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Podemos fazer, por exemplo, a passagem de urn rio de uma para outra margem. 
Nessa experiencia, nao se esperam sobressaltos nem grandes obstaculos a transpor; 
espera-se uma viagem tranquila, a menos que a fac;:amos a nado, como assinala Joao 
Guimaraes Rosa (2001: 51). Nas passagens existe, com efeito, a habitualidade de urn 
caminho conhecido. Coisa diferente e, tociavia, a experiencia de uma travessia, que nos 
coloca sempre em sobressalto pela sua perigosidade. E 0 perigo que a caracteriza fun-
damente: fazemos a travessia de urn oceano; de urn mar de tentac;:6es; de urn deserto ... 
o naufragio. 
Nas travessias de mares e de oceanos existe sempre esse risco. Na travessia de Mercy 
Street, urn barco abriga a solidao de dois individuos. Ambos sao miufragos. E 0 barco 
que os recolhe nao os salva propriamente. Na travessia, uns podem chegar mais longe 
que outros. Mas, em definitivo, 0 mar e urn labirinto que nos afunda em solidao, urn 
labirinto sem brisa, que seja sopro de vida e aponte urn horizonte. Ate 0 passaro que 
corta os ares voa em sentido oposto ao do movimento do barco, como se de uma 
premonic;:ao se tratasse, avisando-nos sobre 0 sem-sentido da viagem. 
Vendo bern as coisas, e ao naufragio que estamos condenados, sendo todavia es-
pectadores do nosso proprio naufragio. Embora, nestas circunstancias, como escreveu 
Hans Blumenberg (1990), vejamos «0 espectador a perder a sua posic;:ao», a construir 0 
barco «a partir dos destroc;:os», afinal a aprender a «arte de sobreviver»I3. Mas 0 brac;:o 
que se ergue em c1aridade, com os olhos postos numa tabua de salvac;:ao, tambem 
esta condenado ao naufragio, afundando-se sobre 0 seu proprio gesto, porque a tabua, 
que se julgara ser a sua amarra, ela propria se dissipou no ar. Tambem a claridade, 
que inesperadamente ilumina uma porta, abre apenas para urn rosto sem vida e para 
aguas encapeladas em tumulto. 0 «naufragio» e urn outro nome do desaparecimento, 
integrando, pois, uma ~(estetica da desaparic;:ao» (Virilio, 1980). 
Narrativa. 
Desde 0 seculo XIX que a questao do fun da narrativa tern estado na ordem do dia. Vemos 
isso numa fileira de autores, que compreende Nietzsche, Freud, Benjamin e Heidegger; 
ele se disp6e para a gente e no meio da travessia». 
13 Titulos de v:irios capitulos do livro de Blumenberg (1990), Naufragio com espectador, traduzido por Jose 
Bragan~a de Miranda para a Vega, retomando 0 Ultimo capitulo da obra de Blumenberg (1985) Work on Mith 
. (or Arbeit am Mythos, 1979), Massachusetts, MIT Press. 
61 
MOISES DE LEMOS MARTINS 
e, depois, numa segunda fileira, onde podemos assinalar Bataille, Klossowski, Blanchot, 
Guy Debord, Foucault, Lyotard, Deleuze e Derrida; e ainda numa terceira, com nomes 
como Jean Baudrillard, Mario Perniola e Giorgio Agamben. Em todos estes auto res e 
acentuada a ideia de «crise da experiencia», referida por Benjamin no seu famoso texto de 
1933'4, mas que hoje parece em fase imparavel pela sua acelera<;ao tecno16gica. Agamben 
fala da impossibilidade em que nos encontramos de nos apropriarmos da nossa condi-
<;ao propriamente hist6rica, 0 que torna «insuportavel 0 nosso quotidiano» (Agamben, 
2000: 20). Perniola, por sua vez, ao caracterizar a experiencia contemporiinea, introduz 
o conceito do «ja sentido» e interroga-se sobre 0 sex appeal do inorganico, que tern tan-
to de fascinante como de inquietante (Perniola, 1991, 1994, 1998). Quanto a Baudrillard, 
conhecemos 0 seu conceito de realiza<;ao do real como simulacro, enfim, como artificio 
(Baudrillard, 1981). E Guy Debord (1991: 16) insiste no crescente processo de anestesia-
mento da vida, quer dizer, no crescente processo de congela<;ao dissimulada do mundo. 
Fim da narrativa, empobrecimento da experiencia, ou seja, 0 «desfazer uma ordem 
para recompor uma desordem»". Em Mercy Street nao existe uma narrativa. Existem 
fragmentos de varias narrativas que se misturam, que formam urn puzzle, colagens de 
varias narrativas, cujo fio se desvanece aqui para ser recuperado ali, enfim, existe urn 
patchwork labirintico, enigmatico e de cadencia angustiante. Mas «0 conto e sempre 0 
mesmo», como diriam Vladimir Propp, e tambem Algirdas Greimas e Claude Uvi-
-Strauss 16; 0 encadeamento dos fragmentos funciona como urn prenuncio de morte 
- a morte que e, por excelencia, a figura obsidiante deste video clipe. 
14 Trata-se de «Experiencia e pobreza», texto publicado na Revista de Comunictlfao e Linguagens (2005), n. 34: 
317'321, tendo sido publicado pela prirneira vez em alemao em Die Welt im Wort, n. ro, 7 de Dezembro de 1933. 
Foi 0 tema da modernidade, configurado por Nietzsche como «doen~a hist6rica» e como epoca em que nada 
chega it «maturidade», que inspirou 0 tema de Benjamin sobre a modernidade como epoca do declinio da ex· 
periencia. Veja·se, por exemplo, Benjamin (1992: 28): «a experiencia est.\ em crise e assirn continuan\ indefinida· 
mente»; e tambem (ilrid.: 34): «quase nada do que acontece e favon\vel it narrativa e quase tudo it informa~ao». 
IS Desfazer uma ordem para recompor uma desordem - retorno aqui, glosando·o, urn trecho do romance 
Cobra de Severo Sarduy (1972, 17): «a escrita e a arte de decompor urn dado e de derribar uma ordem. A 
Senora tinha descoberto 0 Indiano nos vapores de urn banho turco, perto de Marselha. Ela ficou de tal modo 
sobressaltada ... ». Ainda a prop6sito de dobras, linhas curvas e concavidades do humano, Albertino Gon~al· 
yes (2009) escreveu «Dobras e Fragmentos: a Turbulencia dos Sentidos na Publicidade de Autom6veis», urn 
capitulo da obra Vertigens. Para uma Sociologia da Perversidade. 
16 Veja-se, neste sentido,jean·Claude Coquet, «Linguistique et Semiologie» (1987' ro-n). 
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A figura obsidiante da morte. 
Em Mercy Street, todos os rostos tem a noite nos ollios, mais se parecendo com ca-
veiras. Os corp os sao, por vezes, meio translucidos, desfigurados pelo movimento da 
agua, baloi<;ando, inertes, quais trancos de arvore. Ou entao, sao corp os animalizados, 
ressequidos, fossilizados na areia. Lembrando Paul Virilio, sem duvida que a morte e 
uma figura a inscrever na «estetica da desapari<;ao». 
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